本周,三个电子游戏柜突然出现在华盛顿战争纪念馆,上面印有唐纳德·特朗普和其他一些政府官员的像素艺术。从远处看这些柜子,很容易感觉到《史诗行动:地狱海峡》(你也可以在网络上玩)只是 DC 艺术团体 The Secret Handshake 制造的另一个巨大笑话。但当我走近并真正花了一些时间玩这款新游戏时,我发现《史诗行动》显然是一种严厉的评论,同时也是对经典角色扮演游戏的充满爱意的致敬。 在《史诗行动》中,你控制特朗普总统与伊朗发动战争,并试图重建美国进入霍尔木兹海峡的通道。游戏在白宫开始,你必须引导特朗普穿过一系列房间,里面挤满了他的一些最著名的盟友,如国防部长皮特·赫格斯、联邦调查局局长卡什·帕特尔和卫生与公众服务部部长 RFK Jr。在游戏的开场时刻,《史诗行动》感觉很像任天堂早期的《塞尔达传说》游戏,你要在地图上探索,寻找宝藏并指导下一步该做什么。但《史诗狂怒行动》的任务不是用卢比的小钥匙来开门,而是找到摇滚小子的直升机,这样你就可以飞走,“让伊朗回到石器时代”。 从艺术上来说,《史诗行动》有一种真诚,这说明《秘密握手》让这款游戏感觉像是一款真正的游戏,而不仅仅是一个关于特朗普政府的美化笑话。这款游戏的配乐出奇地出色,当我在像素化的伊朗漫步时,它从一首曲子无缝地切换到另一首曲子,偶然发现了像学童和“犯罪不力”的教皇利奥十四世这样的敌人。里面充满了 NPC,他们的对话讲述了政府现实世界的混乱。就连战斗系统也足够强大,让人感受到《最终幻想》和《神奇宝贝》系列的灵感。 [图片:https://platform.theverge.com/wp-content/uploads/sites/2/2026/05/Screenshot-2026-05-14-at-12.47.14PM.png?quality=90&strip=all] [图片:https://platform.theverge.com/wp-content/uploads/sites/2/2026/05/Screenshot-2026-05-14-at-12.47.43PM.png?quality=90&strip=all] [图片:https://platform.theverge.com/wp-content/uploads/sites/2/2026/05/Screenshot-2026-05-14-at-1.12.25PM.png?quality=90&strip=all] [图片:https://platform.theverge.com/wp-content/uploads/sites/2/2026/05/Screenshot-2026-05-14-at-1.00.05PM.png?quality=90&strip=all] [图片:https://platform.theverge.com/wp-content/uploads/sites/2/2026/05/Screenshot-2026-05-14-at-1.00.40PM.png?quality=90&strip=all] [图片:https://platform.theverge.com/wp-content/uploads/sites/2/2026/05/Screenshot-2026-05-14-at-12.46.13PM.png?quality=90&strip=all] [图片:https://platform.theverge.com/wp-content/uploads/sites/2/2026/05/Screenshot-2026-05-15-at-9.51.22AM.png?quality=90&strip=all] 经过几次实验性打击后,很明显,无论我怎么玩,没有一个敌人可以将特朗普的政治权力(可视化为健康栏)降低到足以将他打倒的程度。尽管有这么多的笑料,这款游戏永远不会让你忘记它的每一个笑话都是美国政府近年来变得多么精神错乱的缩影。 《速度与激情》绝对是在取笑特朗普及其盟友,但其荒谬的幽默并不是试图淡化本届政府对现实世界造成的伤害。当特朗普在击败敌人后学习诸如“完全赦免”之类的新技能时,这很有趣,但游戏很快就会用无人机袭击来消灭世界地图的某些部分。 来自马萨诸塞州的非营利组织工作人员凯瑟琳 (Katherine) 出于对游戏黑色幽默感的喜爱,决定拉上一位朋友来到购物中心亲自体验《史诗行动》(Operation Epic Furious)。和许多人一样,凯瑟琳第一次听说这款游戏是在社交媒体上流传国民警卫队士兵玩这款游戏的照片时。她告诉我,她喜欢这款游戏取笑特朗普政府的方式,但她真正喜欢的是这款游戏证明了第一修正案为美国公民提供的保护。 “这是一个自由的国家,我们有言论自由,也有能力说出我们想说的话,”她解释道。 “这就是我们离开英国并成为一个国家的原因之一——可以自由地批判性地谈论宗教和政治,而不必担心我们会发生什么事。” 秘密握手的最后一个项目是一座描绘特朗普和杰弗里·爱泼斯坦牵手嬉戏的雕像,去年秋天在国会大厦附近短暂展出。来自巴尔的摩的 IT 专家 Alex 对这个项目记忆犹新,这让他想亲自体验一下《史诗行动》。当我问亚历克斯他对游戏中融入的可怕能量有何感想时,他说他很欣赏它突显了美国给其他国家带来的痛苦,同时又试图让自己的公民蒙在鼓里。 “[这场比赛中的暴力]与美国历史上所做的事情没有什么不同,”亚历克斯说。 “你了解的关于美国历史的故事和事实越多,你就会清楚地看到,我们这里所拥有的一切都是建立在其他人的苦难之上的。但国外的苦难从来不存在于真空中。如果你是以此为基础的,它总会回到你身边,并出现在你的社会中。” 随着太阳下山,我预计前往战争纪念馆参加史诗行动的人数会减少,但事实并非如此。潜在的游戏玩家不断出现,因为他们想在橱柜被拆除之前玩游戏,但也感觉每个人都在那里,因为他们想与其他人一起体验一些东西。 对我来说,在一场荒谬的游戏中迷失了一些东西,它明确地说明了现任总统如何将我们的国家拖入一个残忍和混乱的新时代。史诗般的狂怒行动:地狱海峡——现已从纪念馆移走,并搬迁至第 14 街的巴士男孩和诗人——可能不会激励人们走上街头并要求革命。但它绝对可以帮助我们笑着度过恐惧。